Сказка о Писателе

Не так уж и давно, но не так уж и недавно жил на земле один писатель. Хоть он был не так известен в мире, как Достоевский или Толкиен, но те, кто его действительно знали, уважали его и называли Писателем именно с большой буквы.

Каждый месяц Писатель заканчивал новую рукопись, приходил с ней в гости к друзьям, в литературный клуб или еще в какое-нибудь место и читал свое произведение вслух. Писал Писатель исключительно прозу, но как писал… Миры, которые Писатель описывал, были настолько реальными, что те, кто слушал Писателя, своими глазами видели все то, что он описывал. Сюжеты произведений всегда отличались, Писатель не создал ни одной рукописи со схожими сюжетами. Да и жанров Писатель опробовал множество: фантастика, боевик, лирика, философский труд — и всегда получалось отличное. После каждого чтения слушатели вставали, аплодировали стоя, восхищались способностями Писателя, интересовались: почему он до сих пор не публикует свои творения.

У Писателя было все, о чем только может мечтать человек — друзья, любимое дело, уважение… Не было лишь любви. Как ни старался Писатель, он не смог найти себе избранницу. И Писатель искренне недоумевал, в чем же дело. Сам он старался быть идеальным: с девушками обходился учтиво и вежливо, приглашал в рестораны, кино… Но девушки, интересующие Писателя предпочитали поэтов. пишущих стихи о любви. Писатель же даром поэзии не владел.

Он пытался писать не стихи, а прозу о любви, но она не обладала таким эффектом, как простейшее четверостишие. Писатель научился писать «Стихотворения в прозе», как Тургенев, но и это не помогало привлечь внимание девушек. И только тогда, когда Писатель прочитал хокку о любви одной из своих знакомых, а она лишь рассмеялась, то понял, что поможет ему только стихотворение.

Пришлось Писателю сесть за пишущую машинку и начать писать стихи. Вдохновение долго не приходило, а если и приходило, то лишь на секунду. В попытках написать хоть две строчки Писатель потратил десять листов бумаги. За весь день ему так и не удалось написать ни строчки, а от напряженной умственной деятельности и «писательского голода» Писатель уснул прямо у пишущей машинки. Писателю приснился странный незнакомец. Высокий, длиннобородый, носящий старомодный сюртук и цилиндр. Самое необычное было то, что человек был черно-белым, как на старинных фотографиях или кинохрониках.
- Ты собираешься встать на опасный путь, Писатель, — скрипучим голосом молвил человек, — Ты пытаешься писать то, что тебе неподвластно. Вспомни творчество Пушкина: отличная поэзия и проза среднего класса. Поверь, Писатель, поэзия может привести тебя к гибели, если ты стремишься сотворить ее не с помощью души…

Каждый день в течении месяца Писатель спозаранку садился машинку и начал строчить, но ничего не получалось, кроме кип испорченных листов. Через месяц Писатель не выдержал заплакал, расстроенный тем, что не может написать даже две строчки, связанные рифмой.
- Я бы что угодно отдал, даже жизнь, за возможность написать хоть какое-нибудь стихотворение о любви! — с отчаянием воскликнул Писатель. И — о чудо! Прилив вдохновения! Почувствовал силу, Писатель начал с бешеной скоростью стучать по клавишам. Снова Писатель израсходовал десять листов, но на этот раз на них красовалась поэма, восхваляющая прекраснейшее чувство на Земле. Когда последний знак был напечатан, Писатель откинулся от машинки и, тяжело дыша, прошептал «Наконец-то»… И его не смутило, что поэма написана черными чернилами, хотя рассказы всегда были написаны синими…

Спустя два дня Писатель прочитал свою поэму друзьям. Он ожидал привычных похвалы и восхищения, но вместо этого получил ужас в глазах своих друзей и их учащенное сердцебиение.
- Писатель, это на тебя не похоже, — молвил один из коллег Писателя, — Твои обычные рассказы живы, ярки, реальнее реального… Твоя же поэма тоже реальна, но от нее веет кровью и смертью. Можно даже почувствовать металлический запах, исходящий от рукописи. Сюжет прекрасен, содержание мелодично и благозвучно, образы ярки и точны, но… Что-то в этой поэме не так…

Этой ночью Писатель снова увидел черно-белого человека. Он глядел на него с укором.
- Ты все же сделал это, Писатель, — грустно вздохнул он, — Ты написал поэму, которая была создана не твоей душой. Так писать нельзя, Писатель. Твоя проза потому и ярка, что она зарождается в твоей душе, а этот стих… Ты написал его, используя договор…
- Какой договор? — удивился Писатель., который никогда не заключал никаких договоров.
- Помнишь, два дня назад ты произнес: «Я бы что угодно отдал, даже жизнь, за возможность написать хоть какое-нибудь стихотворение о любви»? — спросил человек, — И к тебе тут же пришло вдохновение. Вселенная запоминает все, что нужно живущим в ней и обычно она это дает. Но за все приходится платить. И в твоем случае — жизнью.
Внезапно от черно-белого человека остался только контур, словно нарисованный чернилами. Затем контур размылся, но тут же собрался в огромного змея, украшенного орнаментом. Змей набросился на Писателя

На следующее утро к Писателю зашел его лучший друг. Используя свой комплект ключей, друг вошел в квартиру и позвал Писателя, но ему никто не ответил. Друг прошел в кабинет писателя и… Писатель был мертв. Его тело было обескровлено, а тело покрыто орнаментом, нанесенным черными чернилами, похожими на кровь…