Обозреватель «Комсомольской правды» Ульяна Скойбеда побывала в загадочном месте, где люди просто вырубаются на ходу, а проснувшись, ничего не помнят.
Первой заснула тетя Люба Белькова. Сидела на маленьком рынке, где торговала одеждой, вся побледнела…
- Что с тобой? — спрашивают товарки, а она — бряк.
Нет, пока ехала «Скорая», Белькова еще разговаривала. Это всегда так бывает: больной вроде в сознании, может даже ходить. А потом все равно впадает в глубокий сон с храпом, и, когда его будят (медикаментозно, по-другому уже не получается), человек ничегошеньки не помнит. «Да как же, — говорят ему, — мы ж тебя на носилках тащили!» — а он не верит.
Тете Любе поставили инсульт. У женщин в возрасте бывает.
Буквально через пару месяцев уснула соседка по рынку, торговавшая за стенкой. Потом — снова Любовь Белькова, второй раз. Чтобы не расписывать долго: на маленьком рыночке, расположенном между шахтерским городком Красногорск и селом Калачи, спали все пять сотрудников, включая охранника. Тетя Люба Белькова — семь раз, дочь ее Наталья Михель — дважды, внучка Диана — один.
Ученица девятого класса Диана Михель уснула на репетиции концерта. Положила голову на руки…
Сначала врачи не заподозрили эпидемию. Думали, паленой водкой травятся люди. Прояснилось в марте прошлого года, на местный праздник Наурыз, когда в больницу за неделю поступили сразу шесть человек. Алкогольное отравление родственники с негодованием отвергли.
Вторая волна пошла на Пасху, в апреле — мае 2013-го…
С тех пор сонная измора приходила в Красногорск — Калачи еще трижды (под Новый год, после зимних каникул и вот сейчас, в мае), всего, по разным подсчетам, спали сорок — шестьдесят человек. И с тех пор побывали в Калачах шесть высоких комиссий: химики, ядерщики, врачи, эпидемиологи… Как в мультике: академик по китам, академик по котам, доктора, профессора, медицинская сестра.
Были проведены семь тысяч исследований, взяты пробы всего на свете (грунта, воздуха, воды, крови, волос, вплоть до того, что у пострадавших стригли ногти). Ни-че-го.
А люди продолжают засыпать…
Любовь Белькова попадала в больницу семь раз.
ВОДКА НИ ПРИ ЧЕМ
На пятом этаже в квартире у Ратцев — печка с трубой. Батареи разморозились в 90-х, когда городок отрезали от электроснабжения. Теперь в многоквартирных домах — буржуйки, газ в баллонах, а вода подается три раза в неделю. Иногда два. Впрочем, «многоквартирные» — это громко сказано. В подъезде Ратца живет десять семей, есть дома, в которых занята только одна квартира.
Вместе с соседками Любовью Бельковой и Валентиной Носовой гадаем о причинах сонной напасти. Над Бельковой все подтрунивают: «Наш рекордсмен». Носова в новичках: на прошлой неделе отправила в больницу мужа.
Муж этот спутал аналитикам все карты. Люди ведь как рассуждали? Зараза или в еде, или в воде, или в воздухе, ветром ее носит (сначала думали еще на радиацию, но радиоактивные отвалы все-таки далеко от поселков).
Приехавшие ученые стали брать в магазине водку и продукты питания на анализ, а умный Носов тут же смекнул, что товары-то все привозные, местные только яйца и молоко. И запретил жене покупать их! Воду мужчина очищал через фильтры, на улицу не выходил: он инвалид без обеих ног, отморозил в степи. Короче, все думали, что уж Носов-то в полной безопасности!
- И вот, — обескураженно рассказывает супруга предусмотрительного гражданина, — вышел мой Носов на балкон на реку Ишим посмотреть. «О, — говорит, — теплеет: скоро в нашем селе начнут засыпать». И сам — первый…
Насчет потепления — это еще одна версия: аборигены заметили, что массовые эпидемии случаются, когда резко меняется температура: было, к примеру, минус двадцать, а стало минус пять…
Я осторожно говорю, что случай с Носовым, по-моему, подтверждает версию воздуха: надышался чем-нибудь на балконе. Жена парирует: что же, мол, тогда она тоже не уснула? Воздух общий!
Зашедший в гости всклокоченный старик, председатель совета ветеранов Виктор Лукьяненко, двигает идею мокрой консервации: шахта заполнилась водой, вода эта через грунтовые воды попадает в Ишим… Ратц крутит пальцем у виска: в шахте уран, но он спокон веку был здесь…
Александр Павлюченко — три раза. В последний раз он уснул в день приезда корреспондента «КП».
- Значит, приезжает какой-нибудь гад на мотоцикле и распыляет… — кричит Лукьяненко…
Версия маньяка с баллончиком поражает меня, но не производит впечатления на окружающих. Белькова показывает мне тревожный пакет: сумку с халатом, тапочками и прочими принадлежностями для больницы: ведь никогда не знаешь, когда тебя накроет. Говорит, такие сумки собраны у многих.
Чтобы закончить с версиями: ученые уже отвергли летаргический энцефалит, зверствовавший в Средние века, влияние вышки сотовой связи (версия жителей) и наличие какого-нибудь особенного газа, скопившегося под поселком в шахтных тоннелях. Последнее просто: нет под поселком никаких тоннелей. Двести шестьдесят метров не дошли…
Проблема в том, что казахстанским ученым здесь не очень-то верят.
- Понимаете, — говорит Носова, — местные, конечно, к нам приезжали, и датчикам всю квартиру обвешали, и каждые четыре часа показания снимали. Но что они мерили? Радон! Как бы вам сказать, чтобы не обидеть? Раньше, когда здесь была Россия, в Семипалатинске был сильный ядерный центр. А как русские ушли, они, по-видимому, оборудование оставили — какое выбросить было жалко. Ну вот радон распадается до тяжелых металлов: полония, радия, свинца, урана и торкия. Значит, надо воду — газ ведь растворяется в воде — выпаривать и на спектрометре смотреть сухой остаток. Мы на сходе ученых спросили: есть у них такая аппаратура? Они ответили: нет…
Окружающие нетолерантно ржут.
Пишу это, чтобы показать народные настроения, ведь мощь казахстанской науки мне неизвестна. Кстати, все население двух соседних поселков — русские и немцы. Казахов буквально несколько человек.
…В самом конце у Носовой звонит телефон.
- Сашка Павлюченко уснул, в третий раз, — говорит она мне. — Отвезли в райцентр.
ШЕЛ, УСНУЛ, ОЧНУЛСЯ — ГИПС
Райцентр Есиль. Седой мужчина лежит на боку под капельницей, глаза закрыты. Рядом заплаканная жена Людмила.
- Александр! Александр Эммануилович! — трясет его за плечо главврач больницы. — Просыпайся!
Мужчина начинает подниматься, его заново укладывают.
Александр Эммануилович Павлюченко в этот день был на кладбище, приводил в порядок могилу. Пришел домой, сел за компьютер и засопел…
Гигантский куб рядом с радиоактивными отвалами — единственное, что осталось от урановой шахты. И от прежней жизни…
Люда — звонить в «Скорую».
Врач поселковой больницы Протасова Татьяна Адольфовна на пару с медсестрой долго расталкивали Павлюченко: «Сашка, встава-ай!» Он отвечал, что был на рыбалке. «На какой там рыбалке? С кем? Ты на кладбище был!» — смеялись женщины. «С мужиком одним», — упорствовал спящий.
Он еще шел в машину своими ногами и только там уже окончательно захрапел. Храп у спящих особенно громкий, смачный…
Люда жалуется главврачу Кабдрашиту Альмагамбетову, что в этот раз муж был «агрессивнее, чем обычно». В прошлый раз они заснули вместе, перед телевизором, очнулись в больнице, а первый случай — вообще черный юмор: Александр Павлюченко шел по улице и упал, сломал шейный позвонок. Прямо по тексту: проснулся — гипс…
- Потом, когда больной проснется, он ничего не будет помнить, — объясняет главврач Есильской районной больницы Кабдрашит Альмагамбетов, — то есть наблюдается ретроградная амнезия. Клиника типичная: слабость, вялость, заторможенность реакций, сон до ступора. Природа заболевания, к сожалению, неизвестна. Инфекцию мы исключили: брали пункции спинномозговой жидкости, но не обнаружили возбудителей. Ставим энцефалопатию неясного генеза или токсическую энцефалопатию, но токсическая — это скорее предположение, а энцефалопатия — вообще не диагноз, а общее название заболеваний головного мозга…
Короче, темный лес.
Пока спящим людям проводят дезинтоксикацию и улучшают кровообращение. Все…
Я спрашиваю главврача: может ли такой эффект возникать из-за отравления радоном? Единственное, что удалось многочисленным комиссиям, — установить повышенное содержание этого газа в некоторых жилищах.
Кабдрашит Кабдыкаримович заметно оживляется:
- Я по специальности анестезиолог-реаниматолог! Мы даем пациентам наркоз почти таким же газом — ксеноном, эффект — глубокий наркотический сон. Но пациент возвращается в сознание максимум через час после прекращения подачи препарата. А здесь — через двое — шестеро суток! Какая же должна быть концентрация вещества? И почему не засыпает другой человек, который находится рядом?
ПОСЛЕДСТВИЯ
Нельзя сказать, что в Красногорске и Калачах паника. Скорее наоборот, люди шутят. Корова подохнет — смеются: «Уснула!»
Но иногда не до смеха.
- Думаю я, что могли мы уснувшего похоронить, — тихо говорит Александр Ратц. — Старый человек был, а мы еще не знали…
С января этого года подлая болезнь стала хватать детей, причем двое мальчишек перенесли сон с тяжелейшими галлюцинациями. Бояринос Рудольф и Плюхин Миша рассказывают, что вокруг летали лампочки и крылатые лошади, у мамы было восемь глаз, рос хобот, в постели ползали змеи, руки ели черви…
Вернее, так рассказывает Миша. Рудольф ничего не помнит, зато незабываемые воспоминания остались у его родителей. Щуплого мальчишку удерживали вчетвером — он вырывался и кричал: «Чудовища!»
Но самое страшное — последствия. Официально проснувшиеся «клинически здоровы», но люди врачам не верят. Спавшие дети сидят на уроках как пришибленные, взрослые жалуются на провалы в памяти и головные боли…
А если болеешь и дважды, и трижды?
Снаряды ведь лупят и лупят в одну воронку. У Плюхина спала сестренка, у Бояриноса — бабушка. У Александра Павлюченко, которого мы видели в больнице, спали жена, бывшая жена (дважды), дочь (дважды) и зять, приехавший из Есиля в гости попариться в бане. На улице в Калачах, где живут Павлюченки, спали вообще почти во всех домах…
НА РУИНАХ
Казахстанские чиновники — местные администрации здесь называются акиматы — произвели на меня наилучшее впечатление. Бьются, лечат людей, самых тяжелых отправляют в область, детей — в санатории. Делают что могут, проблема в том, что могут немного.
Есильский район — нищий. Работы нет ни в Красногорске, ни в Калачах, ни в самом Есиле. В Калачах при советской власти был передовой совхоз (Есиль ведь — ворота целины), а теперь поля пашут всего два предпринимателя, и каждый дает работу тридцати односельчанам. А население, вместе с Красногорском, семьсот человек…
«На что вы живете?» — спрашивала я людей, и мне отвечали: за счет пенсий стариков, за счет огородов и рыбной ловли. Собирательством, как в каменном веке…
Подвергшийся сонной изморе район, по-хорошему, надо выселять. Но власти уже лет семь выселяют признанный аварийным Красногорск и строят дома для жителей где? Правильно, в Калачах…
- Будем спать все по семь раз, будем дебилами, — расстроенно говорят люди.
ДРУГОЕ МНЕНИЕ
«Это случай массовой истерии»
- Происходящее в Казахстане не похоже ни на одно из восьмидесяти пяти описанных расстройств сна, — прокомментировал сомнолог, доцент кафедры нервных заболеваний 1-го Медицинского института, эксперт проекта «Экология мозга» Михаил Полуэктов. — Но также не похоже и на токсическую энцефалопатию. При энцефалопатии люди не ходят и не говорят, а лежат и все глубже погружаются в сонное состояние. Далее, неизвестен отравляющий агент, и, значит, врачи не могут проводить никакого специального лечения, однако на достаточно общей терапии все больные выздоравливают.
Все это говорит в пользу причин психогенного характера. Скорее всего, мы наблюдаем случай массового психоза, вроде «зуда бен Ладена», когда сотни людей в Штатах обнаруживали высыпания на коже, поскольку боялись и ждали бактериологической атаки. Особенно часто такое происходит в закрытых коллективах.
А В ЭТО ВРЕМЯ
Томские ученые готовы прийти на помощь. Но Казахстан не хочет за это платить…
Профессор кафедры геоэкологии и геохимии Томского политехнического университета Леонид Рихванов сообщил, что томские специалисты готовы заняться изучением сонной болезни, но для этого им нужно согласие властей Казахстана.
- Мы знаем о проблеме, согласны подключиться к ее решению, — заявил Леонид Петрович. — Нами даже уже получены результаты исследований материалов с залежей урановой руды, которые прислали нам сами жители села Калачи! Мы проанализировали их и пришли к выводу: причина все же в радоне, но не в радиационном, а в химическом воздействии газа. Другими словами, болезнь распространяется от испарений на руднике!
Однако выяснить, так ли это, сотрудники ТПУ смогут только на месте: необходимо исключить другие факторы, например, последствия широкого применения дуста (ДДТ). Да еще остается открытым вопрос, почему сонная болезнь действует так избирательно…
- К сожалению, никакие документы о согласии на нашу помощь до сих пор не подписаны, — отметил Рихванов.
Другими словами, местные власти пока отказываются финансировать российскую экспедицию, думают справиться собственными силами. А самостоятельно отправиться в командировку томские геологи тоже не могут…