Во время Великой Отечественной Войны мой дедушка получил травму. Она мучила его довольно долго, под конец он и вовсе слег в постель. Шесть лет он лежал прикованным к кровати. Дедушка все это время читал, смотрел телевизор, не позволял себе хандрить. Я очень любила сидеть с ним рядом и вместе с ним смотреть телепередачи.
Однажды весной (я даже точную дату назову, это было в ночь на восьмое марта 2004-го) мне приснился сон. Будто бы я исхитрилась и купила себе новый дом. Большой, двухэтажный. Из окна на кухне был очень красивый вид на поляну, увитую незабудками, веранда была недостроенной и на зеленой траве лежали свежие стружки от бруса. Я осматривала новый дом и радовалась ему, как всякая девчонка радуется обновкам. Потом я проснулась.
Утром я рассказала свой сон маме. Она нахмурилась и сказала, что сон вещий и что он ничего не сулит, кроме чьей-то смерти. Через час маме позвонила бабушка и сказала, что дедушка умер этой ночью.
Спустя несколько дней после похорон я услышала разговор отца и матери. Оказывается, дедушка до смерти напугал бабушку, спросив: «Ты когда-нибудь умирала? — и рассмеялся, добавив. — Там цветет очень много незабудок».